展望2021｜石黑一雄、村上春树……这些外国文学值

　　新年到，诸多出版机构的新年好书已在计划之路上“奔跑”。在2021年第一个周末到来之际，澎湃新闻记者特按华语文学、外国文学分别整理了新年书单，以飨读者。

　　这是英籍日裔作家石黑一雄自2017年摘得诺贝尔文学奖之后出版的首部长篇小说，已成为2021年万众期待的文坛盛事之一。其简体中文版预计于今年4月由上海译文出版社引进，和英国同步推出。

　　故事发生在科技高度发展的未来，题材涉及当下最热门的社会话题之一：人工智能技术的发展与伦理。在未来美国，专为陪伴儿童而设计的太阳能人工智能机器人克拉拉，终于迎来了她期待已久的人类伙伴，女孩乔西。作为具备极高观察、推理与共情能力的二代AF机器人，克拉拉将负责陪伴乔西生活。然而，随着克拉拉真正进入乔西的生活中后，她很快发现，乔西这位“朋友”有着即使是自诩完美的人工智能机器人也不会洞悉的秘密，因为一次与乔西母亲的出游，克拉拉开始逐步知晓了这个“总是被避而不谈”的秘密，带着被科技严丝合缝计算过的身体与意识，克拉拉遭遇了她此前从未被设定过的情景，那究竟是什么？对于克拉拉而言，这是她人工智能生涯中最困难的一道题目，将如何理解这一切，又将如何结束这一切？ 她赖以生存的太阳，是否可以给她一个最终答案？

　　村上春树新作《弃猫当我谈起父亲时》即将由磨铁图书首次引进出版。村上在这部作品中首度完整回忆了父亲、家族与历史。他冷静地书写了父亲的整个人生，将自己与父亲漫长的隔阂、决裂与和解转换为看得见的文字，毫不避讳地向读者展示。父亲人生中经历过的动摇与恐惧，如今也成为他对世界的迷茫与不安。此外，他还写到了真实的历史，反思战争，批判恶行，思考个体与集体间的对立，找寻单个人生与世界历史间的关联。

　　《糜骨之壤》是2018年诺贝尔文学奖得主托卡尔丘克最新长篇小说，同名电影荣获柏林国际电影节亚佛雷德鲍尔奖（银熊奖）。小说贯穿着令人毛骨悚然的幽默感，以及关于人、自然、动物的尖锐思考。

　　主人公雅尼娜是一位精通占星术、喜欢威廉·布莱克的诗歌，并热衷动物保护的老妇人，她幽居在波兰边境被大雪覆盖的山林里。雅尼娜给自己认识的每一个人都会取个奇怪的外号，他们是“大脚”“鬼怪”“好消息”，她养的狗则被称为“小姑娘们”。突然有一天，邻居“大脚”被一块小鹿骨头卡住喉咙，死在家里，此后凶案接二连三发生……该书即将由浙江文艺出版社推出。

　　加拿大女诗人安妮·卡森深受哈罗德·布鲁姆推崇，屡次入列诺贝尔文学奖候选人名单。译林出版社即将推出《安妮·卡森诗选：红的自传·丈夫之美》，内含安妮·卡森最具分量的代表作《红的自传》《丈夫之美》，均代表其诗歌最高成就，且带有传记色彩。

　　《红的自传》是诗体小说。安妮·卡森从斯特西克洛斯的纸莎草碎片中重构了希腊神话中赫拉克勒斯猎杀怪物革律翁的故事。长着红色翅膀的少年和他红色的世界，未知的火山喷发，窘迫的爱里藏着危险的秘密。

　　而《丈夫之美》是准自传作品。“探戈，就像婚姻，你必须跳到最后。”安妮·卡森舞动着二十九式死亡探戈，探讨爱情与，记录其第一段婚姻的失败，并将取自济慈、乔治·巴塔耶和贝克特等人的作品片段重新拼贴组合，充满惊人的新意，力量充沛，却又暗藏悲伤。

　　被誉为“拉丁美洲新小说的先驱” 的墨西哥小说家胡安·鲁尔福，一生只留下篇幅极其有限的作品，却被文学世界奉若至宝。他是墨西哥国家文学奖、比利亚乌鲁蒂亚文学奖、西班牙阿斯图里亚斯王子文学奖得主，墨西哥语言学院院士，与奥克塔维奥·帕斯、卡洛斯·富恩特斯并称墨西哥文学20世纪后半叶的“三驾马车”。

　　今年1月，备受期待的“鲁尔福三部曲”（《金鸡》《佩德罗·巴拉莫》《燃烧的原野》）将由译林出版社推出，其中《金鸡》为鲁尔福基金会百年诞辰纪念版，收录了十五篇胡安·鲁尔福文学国度的璀璨遗珠，部分首次结集面世。

　　《乘战车的人》是澳大利亚首位诺贝尔文学奖得主帕特里克·怀特长篇小说代表作。故事以第二次世界大战前后，风雨飘摇、千疮百孔的澳大利亚为社会背景，以赞那社——一座充满神秘色彩的私人宅第的兴衰存亡为主线，讲述了四个被社会歧视、抛弃、忽略的边缘人的跌宕人生。小说荣获澳大利亚最高文学奖“迈尔斯·富兰克林奖”，并入选《理想藏书》英语文学书单前50名，被誉为战后澳大利亚的百科全书。该书即将由浙江文艺出版社推出。

　　这是一本写给所有人的书。一个孤单的男孩邂逅了一只刚刚钻出地面的鼹鼠，他们决定一起在荒野里探险。旅途中，他们先是遇到了狐狸，然后遇到了体格更大的伙伴——马。荒野是生活的隐喻，偶尔令人恐惧，但很美丽。他们从春天踏上旅途，经历了狂风和暴雨，也欣赏过夕阳与流星……他们各不相同，也有各自的弱点，却始终彼此依靠着向前走。每个人都能在他们身上看到自己的影子。这本暖心的书即将由新经典首次引进出版。

　　这是《我的奋斗》系列的第五部，即将由理想国推出。克瑙斯高十九岁时搬到卑尔根，成为被著名的写作学院录取的最年轻的学生。他努力探索个人内部和外部的平衡点，在创作与群体生活中寻求存在的意义。然而，最初的自信与热情很快化为乌有，他的写作被评价为幼稚和老套，感情遭遇可耻的失败。卑尔根终年阴雨，日子阴暗而沉闷。他将羞耻感淹没在酒精和摇滚乐中。恋爱、喝酒、自毁、自残、喝更多酒。他放弃写作，转而接受撰写评论的稳定报酬，走入婚姻，从青年时代跨入生活。直到最后，成为作家的不可抗拒的将他拉回。

　　芥川龙之介奖得主北杜夫长篇小说作《幽灵》是一个脱胎于忘却的故事，一部关于心灵的神话。人的一生是不断认识世界的过程，而“忘却”也成长中扮演着极为重要的作用。青年的“我”身处成长边界，过去的不安和希望在心中渐渐苏醒。曾经痴迷于昆虫的少年时光、逝去的父亲和突然离去的母亲、第一次拨动自己心弦的美丽少女、穿插在回忆中的优美旋律……随着岁月的流逝，那些鲜明的细节渐渐淡去，但在记忆的角落里，它们似乎在向自己提示着什么重要的线索。该书即将由浙江文艺出版社推出。

　　《重返暗夜》是《2666》作者波拉尼奥颠覆想象的短篇小说杰作。全书由十三个故事组成，形形色色的主人公或主动或被动地闯入其中。从热爱文学的黑帮头目、垂垂老去的电影明星、掌握某种魔法的足球运动员，到被误认为艺术家的士兵、目睹自己死后遭遇的鬼魂，还有诗人、者、困于梦魇的年轻人等等波拉尼奥小说中的常客，他们共同道出了挥散不去的黑暗和令人惊叹的光芒。该书即将由世纪文景引进出版。

　　本书是琼·狄迪恩的成名作，收录了《向伯利恒跋涉》《加州梦》《洛杉矶笔记》《论自尊》等二十多篇文章。狄迪恩凭借细致的观察和犀利的笔锋，真实记录了二十世纪六十年代的美国、特别是加州的反文化潮，记录了当时美国价值观的崩溃和弥漫整个社会的巨大虚无，探讨了历史与文化、与地域、道德与自尊、时代洪流与个人命运、自我存在与人生价值等主题。这是一部反映美国社会与文化的经典之作，即将由中信·大方首次引进出版。

　　雷恩是加拿大当代最重要的诗人之一。该诗选是诗人生前自己选定的，也是诗人首部汉译诗集。按年代划分为“六十年代”至“二十一世纪”五辑，收录诗人各时期重要作品近150首。其涉及的主题和内容与大地、农村旷野和动物的宿命相关。该诗选即将由华东师范大学出版社首次引进出版。

　　“女人不是天生的，而是后天成为的。” 《成为波伏瓦》是凯特·柯克帕特里克根据这几年新曝光的波伏瓦信件、早期日记等材料撰写的全新传记。本书以波伏瓦的成长经历为线索，通过共十六章的讲述，向读者展示出波伏瓦从孩童时起就与众不同的人生。

　　这本书资料翔实，不仅涉及波伏瓦的哲学创作、感情生活、思想变化，也包含有波伏瓦从未公开的故事和材料，以及她的作品、信件、日记摘录等。它将萨特从他在公众想象中占据的浪漫巅峰转移开来，全面详细地审视了纳尔逊·阿尔格伦、奥尔加·科斯基耶维奇、雅克-洛朗·博斯特和克劳德·兰兹曼等人的爱情对波伏瓦一生的重要影响。该书即将由中信·首次引进出版。

　　《清洁女工手册》收录了传奇短篇小说作家露西亚·伯林最出色的作品。伯林的笔触交织着雷蒙德·卡佛般的勇气，格蕾丝·佩雷般的幽默，以及自己独有的、混杂一处的智慧与忧郁，借此创造平常生活中的奇迹，探寻单身母亲、急诊、清洁女工、监狱教师等平凡职业或边缘身份不为人知的优雅瞬间。该书预计于今年3月由新经典首次引进出版。

　　这是费伯-费伯出版社60余年传奇史，演绎了13位诺奖作家诞生记。费伯-费伯出版社是世界上最大的独立出版商之一，在2019年成立90周年之际，由出版社创始人的孙子托比·费伯详细梳理出版社自1929到1990年间共60余年发展史，呈现这个出版社的管理层与编辑们是如何缔造了13位诺贝尔奖得主的辉煌传奇。

　　近800多封信件、70多张照片和手稿等，全面还原出版人和作家间的逸闻趣事。如艾略特、威廉·戈尔丁、特德·休斯、塞缪尔·贝克特、谢默斯·希尼和石黑一雄等诺奖得主的文学杰作在诞生过程中发生的诸多趣事。T.S艾略特不仅是出色的诗人，还是成功的商业家，领完第一笔编辑费还会拍照留念；W.H奥登未成名前给费伯-费伯出版社编辑投稿遭到拒绝，那个编辑正是艾略特；石黑一雄的崛起之路源自费伯-费伯出版社的慧眼识人等。费伯-费伯出版社的天才编辑和作家们，共同决定了现代主义文学的发展方向，他们本身就是二十世纪文学传奇的一部分。该书计划于今年3月由中信·首次引进出版。

　　戴维·皮斯是《血色侦程》四部曲（Red Riding Quartet）的作者，被《格兰塔》文学杂志评选为2003年度英国最佳青年作者之一，在东京生活了十三年。

　　《东京零年》是一部抒情和令人惊叹的原创犯罪小说：1946年8月，即日本投降后的第一年，东京全境到处都有女性在接连死亡。东京都警视厅的南，一个无礼、愤怒、绝望的男人，一直在寻找这起连环奸杀案的凶手——这位获得过勋八等旭日奖章的前海军陆战队员在战后东京的动荡中并杀害了至少十名女性。在处理此案的同时，南自己也陷落于一段无法解释和饶恕的暴行记忆中。小说预计今年3月由后浪出版公司出版。

　　诺奖得主彼得·汉德克的三部作品《孩子的故事》《偷水果的女人》《汉德克画集》计划于今年4月由世纪文景引进出版，它们均为首次被介绍到中国，其中《汉德克画集》收集了数十幅作家本人的手绘涂鸦，这些涂鸦多存在于汉德克随身携带的小记事本上，记录了作者的生活和写作日常，充满趣味，由意大利哲学家乔治·阿甘本撰写导读。

　　《不对称》由三个看似相互独立的部分组成，探讨了激发并持续影响人际关系的诸多不对称：性别、年龄、权力、才华、财富、声明、地域、种族、宗教……以及正义。

　　第一部分名为“愚蠢”，以第三人称讲述了一位二十出头的美国助理编辑爱丽丝与比她年长四十五岁的著名作家埃兹拉·布雷泽的爱情故事。

　　第二部分名为“疯狂”，以第一人称回忆了伊拉克裔美国经济学家阿马尔的生平。他此行飞往伦敦，是为了转机去库尔德斯坦，寻找他失联的哥哥，却意外地被移民官员扣留，在希思罗机场的一间拘留室里度过了2008年的最后一个周末。

　　第三部分是“埃兹拉·布莱泽的《荒岛唱片》访谈”，在这个部分中，我们将领会整本书最核心的秘密，角色之间的关系也将袒露出前所未有的含义——“一场坠入兔子洞的未知之旅”。

　　哈利迪几乎同时写下了一部匿名的纪实小说，一部思想小说和一部关于参与的元小说，也是一个人蒙着面纱的肖像——一个决心超越她的出身、她的特权、她的天真的人。在她的笔下，“不对称”不只存在于野心与成就之间，或是年轻女性与年长男性之间，更存在于西方与其他地区，以及国家与个人之间，由此提出了关于想象和共情能力的局限性的问题：我们能否跨越性别、种族、国籍和权力的界限来理解彼此?《不对称》深刻探讨了自由意志、命运与自由，生活如何被提炼成小。